Gowes, Gerak, Gula-Gula: Komunitas Sepeda Jogja Antara Sehat, Sosial, atau Sekadar Selfie?
Minggu pagi di Jogja. Jalanan baru saja bangun, udara masih setengah bersih. Tapi dari kejauhan, sudah muncul suara klik-klik gear, helm warna neon, dan rombongan pesepeda yang memenuhi jalanan seperti parade panitia fun bike RW gabungan.
Niat mereka mulia. Gowes demi sehat, cari keringat, menjaga detak jantung agar tak sekencang cicilan rumah. Tapi begitu sampai di titik kumpul—segala niat mulia itu berubah aroma. Datangnya bukan air putih dan pisang rebus, melainkan sego pecel, cilok isi keju, kopi gula aren, dan gorengan level katering mantenan.
Tentu ini bukan tentang melarang makan enak. Tapi kadang kesannya, acara gowes hanya pembuka buat pesta kuliner berkedok nguri-uri budaya lokal. Jalan 10 km, makan 10 piring. Hidup sehat rasa food vlogger.
Katanya habis bakar kalori. Tapi kalau yang dibakar 300 kalori, lalu dimasukkan lagi 1200 kalori plus minyak bekas gorengan seminggu, ya itu bukan sehat. Itu bunuh diri sambil senyum.

Sehat Fisik, Tapi Etika Menurun?
Yang agak mengganggu adalah ketika semangat komunitas ini berubah jadi ekspresi jalanan yang... agak arogan. Misalnya:
– Lampu merah dianggap opsional.
– Jalan raya dianggap milik bersama—dalam arti benar-benar milik mereka bertiga yang jalan jejer sambil ngobrol.
– Klakson dari pengendara lain dibalas dengan tatapan sinis dan komentar, “Nggak ngerti kultur sepeda nih.” .
– Dan yang paling khas: gaya seragam. Baju matching, sepeda lipat 8 digit, dan postingan Instagram bertema "sederhana tapi tidak sederhana."
Lucunya, mereka yang dulu suka misuh-misuh lihat komunitas moge suka nyerobot jalan, sekarang jadi mirip. Versi pedal. Bukan suara bising, tapi gaya hidup bising. Eksistensi yang makin terasa ketika ada kamera. Karena tujuan gowes seolah-olah bukan lagi soal sehat, tapi soal siapa yang bisa posting duluan dengan caption: “Kayuh pelan-pelan, biar bisa menikmati hidup.”

Komunitas, Gengsi, atau Gaya?
Tentu tidak semua seperti itu. Ada banyak komunitas sepeda di Jogja yang tertib, sehat, dan benar-benar menjadikan sepeda sebagai jalan hidup. Tapi tak sedikit juga yang mulai menjadikan sepeda sebagai simbol gaya, bukan alat gerak.
Celana ketat harga jutaan, sepeda lipat puluhan juta, helm futuristik, dan speedometer canggih—tapi lampu merah masih diterobos juga. Postingan sosial media lebih lengkap dari data medis: Strava on, Instagram story jalan, reels sudah diedit, caption penuh filosofi.
Gowes pun menjadi ajang healing yang mengganggu kenyamanan orang lain. Kayuhan yang katanya reflektif, tapi sering bikin pengendara lain reflek—reflek ngerem mendadak.

Sebenarnya Mau Apa?
Pertanyaan besarnya: komunitas sepeda ini sebenarnya mau apa?
Kalau untuk sehat, kenapa masih suka makan sembarangan, tidur larut karena habis sunmori (Sunday Morning Ride) lalu nongkrong sampai siang?
Kalau untuk kebersamaan, kenapa etika berkendara diabaikan?
Kalau untuk gaya hidup, kenapa yang ditunjukkan justru gaya, bukan hidup?
Jogja bukan kota besar penuh flyover dan jalan tol. Ini kota kecil dengan lalu lintas yang rawan gesekan—baik antar kendaraan, maupun antar ego. Sepeda seharusnya jadi solusi. Tapi kalau dipakai dengan cara yang salah, dia malah jadi masalah tambahan.

Penutup: Kayuh Pedalmu, Tapi Jangan Lupa Pikir
Sepeda itu netral. Ia bisa jadi sarana sehat, media sosial, atau alat pembuktian kelas sosial. Tergantung siapa yang mengayuh, dan untuk apa.
Jogja memberi ruang luas untuk bersepeda. Tapi ruang itu bukan ruang eksklusif. Maka, jangan sampai semangat “komunitas” justru berubah jadi “komunitasku, aturanku”.
Karena kadang, yang bikin capek bukan sepedanya. Tapi kelakuannya.

